哎呀，家人们，你们有没有发现，最近有一款游戏在咱们宠物圈里火得一塌糊涂，那就是《幻兽帕鲁》！这款游戏就像是个小猫咪，刚出道的时候，低调得很，但是后来呢，就像开了挂一样，人气飙升，简直成了宠物界的网红啦！😍

我呢，半年前就开始关注这款游戏了。那时候，它的热度还没起来，B站官号每周更新视频，播放量也就几千，关注度一般般。但是，只要你一玩，就能感觉到它真的很值得一试。一方面，它的画风直接，有点像咱们小时候看的动画片，宠物帕鲁的设计呢，简直就是《宝可梦》的翻版，让人忍不住大喊：“设计师，你的良心不会痛吗？”

但是。期预的我了出超全呢，这游戏又不仅仅是个《宝可梦》。它就像那些游戏广告，主打一个“猎奇”：帕鲁和玩家并肩作战，不仅技能酷炫，还能开炮。而且，玩家也不再是只会站在边上的“吉祥物”，而是能真正参与战斗的“主力”。所以，虽然这款游戏看起来有点奇怪，但在这个“乐子人”时代，我觉得《幻兽帕鲁》还是有很大的潜力成为爆款游戏。结果呢，发展速度完全超出了我的预期。

就在前几天，游戏在Steam开启EA测试，结果小宠物帕比，同时在线人数直接突破30万！晚上吃完饭一看，我的天，已经快40万了。早上起来一看，更是破了40万大关，简直比《CS：GO》还火。你去看看B站等视频平台，会发现《幻兽帕鲁》已经成了绝对的流量密码。比如，一个只有1万粉丝的UP主，因为早做的评测视频，一下就获得了近50万的播放量。这份突如其来的热度，就连制作组自己也没想到：登顶全球热销榜，8个小时百万销量，24小时又突破200万销量……官方在表示震惊之余，也表示正在加班加点地修复服务器。

第一眼看上去，《幻兽帕鲁》其实太像《宝可梦》了。不仅是帕鲁的美术设计，还有游戏里到处可见的帕鲁生态，还有捕捉帕鲁球的玩法，都让人直呼“老司机”。再仔细一看，它又像是《方舟：生存进化》那样的沙盒游戏。玩家从荒岛醒来，从零开始收集、制作物品，建立据点，然后继续探索野外，挑战BOSS……

在探索的过程中，它又有点像《原神》，比如野外到处可见的宝箱、神瞳等收集品，还有攀爬时让人头疼的体力条等等。到了前面，你还能像《异星工厂》那样，大搞模拟经营，研究自动化生产线。你收集到的帕鲁也可以参与到据点建设中，简直就是个《史莱姆牧场》。所以，《幻兽帕鲁》给人的初印象，就像是毫无逻辑章法的一锅乱炖，但就算你明显知道它是一个终极缝合怪，也仍然会忍不住想看看它究竟是怎么缝的，它这样缝起来到底好玩不好玩。现在，人类的猎奇心其实被拿捏得死死的。所以，在社区内容逐步发酵以后，游戏的声量、销量也开始腾飞。

更主要的一点是，《幻兽帕鲁》的崛起，自然借到了《宝可梦》的东风。我们都知道，《宝可梦》是全球贸易价值最大的游戏IP，玩家千万。原来，这类略显好看的碰瓷，粉丝应该是要的，但是这些年，玩家对GF的摆烂和不思进取已经吐槽得够多了。所以，对于突然出现的“伪代餐”，玩家们不由得产生了一种巨大的情感。比如，今天我和朋友聊起这款游戏时，他抱怨骑乘系统有些繁琐，在骑乘飞行帕鲁时，要消耗体力才能上升，而且要频繁操作。我听到后的第一反应是：“小猫咪，它都能随时随地飞了，你还要啥自行车？”要知道在《宝可梦》正传作品中，也是最近几年的《阿尔宙斯》才有了骑乘飞行宝可梦的玩法，而且飞行自由度受限。

朋友又吐槽游戏虽然用了虚幻5制作，但整体建模还是不够精细，角色的动作模组也很呆。而我的想法倒是：“你要不要看看《宝可梦》最新作品是什么样子，至少《幻兽帕鲁》已经是本世代级别的清晰度了，而且它还突出表现了帕鲁的体型大小，部分大型帕鲁是真的足够具有威慑力，和小体型帕鲁的辨识度很明显。”当然，我说这些，并非要将《幻兽帕鲁》与《宝可梦》拉到一同比较。一方面，从玩法上看，这俩的确不是同一个赛道，这点前面再作展开。另一方面，我们也都知道GF受到的限制很多，比如平台装备、IP商业化考量、工期等等，就算他们想做，能做，可能完成起来也有很多客观障碍。但不管怎样，在《宝可梦》不断缺失的沉浸感方面，《幻兽帕鲁》非常聪明地切中了玩家心里关于宝可梦的梦想。

比如，我们会好奇在杰类与宝可梦共同生活的世界里，宝可梦除了战斗，还能与人类有什么交互？而人类在冒险时，又能不能凭借自己的力量收服宝可梦？所以在《幻兽帕鲁》中，玩家完全可以拿起锄头、弓箭、霰弹枪去对抗帕鲁，甚至你还可以给你的帕鲁装备上构造枪，或者把它当做一个火焰喷射器。而在故乡据点建设中，你也可以根据帕鲁的特征与属性，为它们合理分配工作。比如火系帕鲁做饭，水系帕鲁浇水，无属性去挖矿。就算你不分配工作，帕鲁们看到你一个人忙碌时，也会主动上前给予帮助。看到这里，谁不得感慨，这才是真正的宠物游戏啊，这才是一个真正的宠物世界吧。

当然，如果要深究起来，你很快就会发现在《幻兽帕鲁》中，帕鲁不仅能协助建立据点，很多玩家都当起了黑心老板，开始收集、奴役帕鲁。如果帕鲁已经失去价值，或者品相不佳，还会被拿去分解为本家的基础素材，甚至直接拿去炖了。这一手操作，可谓是比火箭队还黑。而随着这些“搞子”玩家的出现，游戏还有更多奇奇怪怪的设定被发掘出来。比如有主播发现，玩家不仅可以用帕鲁球捕捉帕鲁，还可以捕捉人类，一旦捕获成功，就可以像使唤帕鲁一样，让他为你洗衣做饭。

从这个角度来看，如果我们把帕鲁当做人，那么过去的生存游戏，比如《放逐者柯南》中，也早就有过相似的奴役玩法。《幻兽帕鲁》的巧妙之处，就是将这一元素与抓宠相结合，换上了一套更加吸量的包装。不得不说，《幻兽帕鲁》虽然是个缝合怪，但他们这一手的确算得上大师级的手术刀，他们很清楚什么是自己要的，什么是不要的。除了美术素材和基本设定类似以外，《幻兽帕鲁》并没有延续过多《宝可梦》的核心要素。比如宝可梦的进化体系，庞大的RPG养成和战略对战，都没有出现在《幻兽帕鲁》中。

在《宝可梦》硬核玩家群体里，这些要素实际上是《宝可梦》的核心魅力，也是这个系列一直以来优点，没有几十年的功力，很难有其他游戏可以超越。可对于泛玩家来讲呢？大家喜欢《宝可梦》，可能只是喜欢收集宠物，喜欢宠物可爱的样子，和喜欢这个宠物与人类共生的世界。在每作《宝可梦》游戏动辄百万的销量中，真正去研究对战的玩家，总还是少数。大部分泛玩家更想要的，还是上面提到的世界交互与沉浸感。所以，《幻兽帕鲁》瞄准的，也就是那些对抓宠感兴趣的泛用户。游戏更多是把收集宠物的横向兴趣、满足感给做足了，而纵向的挖掘，还是以近几年热点的多人联机+沙盒制作为主轴。而奇妙的是，这两套玩法都具有了较强的前期驱动力，搭配上游戏衍生出的各类趣味活动，1+1＞2的效果就此诞生了。

当然，你说《幻兽帕鲁》真的那么好吗？肯定不是，你能明显看出这还是一个处于EA阶段的产物，没有剧情、内容；如上文提到的，游戏画面、操作的粗糙感明显；根据玩家社区反应，游戏的前期数值也是为多人联机服务，独狼玩家的体验较差。但不管怎样，这都不影响它凭借高超的缝合技艺小猫咪，和基本的玩法品质，热度一跃而起，成为2024年的第一匹黑马。至于后续它还能火多久，就看内容补充的速度和运营策略了。

最后，随着这两天《幻兽帕鲁》的爆火，其开发商Pocketpair的社长近期的一则随笔，也被人翻译转到了国内。其中游戏的开发过程，也被更多人了解。在2021年，这家公司只有10个人，在决定立项《幻兽帕鲁》时，他们组建了一支4人小组，花了3个月做了一支预告片，一下就获得了不错的反响。但是等到他们实际去做时，才发现因为没有建模经验，游戏的庞大程度不是他们能够负担的。尽管如此，社长还是决定背水一战，三年期间一共雇佣了40多人和大批外包，至少花了10亿日元，几乎掏尽了公司资金。期间，他们偶然地招到了一位非常优秀的应届毕业生画师，画画速度比他们见过的画师快4~5倍，得益于于此，他们才完成了近百个帕鲁的设计。从这段经历来看，《幻兽帕鲁》的确算得上Pocketpair的一次冒险之举。但是，如果有所了解，你会发现在Pocketpair看来，其实已经是一个纯熟的“老缝合怪”了。此前，他们还做过《超载地牢》和《创世幻想乡》，两者皆是将市场上的成熟玩法，毫不避讳地缝在一起。甚至在做《创世幻想乡》时，他们还曾直接表示：“如果我们做出一款终极缝合怪游戏，那会是一番怎样的景象？”最终的结果是，《超载地牢》预估销量超过5万份，《创世幻想乡》得到了50万销量，《幻兽帕鲁》则更上一层楼，而且游戏目前还保持在92%特别好评。

所以，《幻兽帕鲁》现在的成功，在许多人看来实属幸运，但在Pocketpair看来，倒是有着几分必然性在其中。正如其社长所言：“不管是小游戏还是大范围游戏，想做出‘极端有趣’都是很难的，我认为《幻兽帕鲁》就是‘极端有趣’的游戏。可能许多人认为它只是一款盗版游戏，但事实上它和《塞尔达传说：荒野之息》《原神》有着不同的新奇性。而在开放世界沙盒游戏中，唯一能够征服怪物的热门游戏是《方舟：生存进化》，我们也清楚《幻兽帕鲁》与它的优势在哪里。”

从这段值得玩味的随笔和此次《幻兽帕鲁》的爆火中，我想我们能够 发现，在当前情况下，缝合的贬义意味已经不再像以前那么重了。好比如今人们说出“坏消息：缝合怪；好消息：全缝了”时，其态度并非讽刺，而是一句玩笑。毕竟行业发展到如今，人们已经逐渐意识到，完全没有前人支持的创新，是多么的艰难。同时，缝合也其实不代表完整的复刻或抄袭，也可以是一种微创新的玩法融合。当然，这里面最重要的，还是看你是否能缝得明白，有没有做出自己的东西。而《幻兽帕鲁》和Pocketpair的成功之路，或许就说明，只要缝对了，这或许不失为一条逆袭之路。