有回跟隔壁张婶儿唠嗑，她家花狸猫挺着肚子满屋转悠，咪咪头儿还挂着奶珠子。张婶儿急得直拍大腿：“这崽子啥时候落地啊？急死个人！”这事儿可不稀罕，咱今天就掰扯掰扯这里头的门道。

奶水这事儿有讲究

猫主子要是开始渗奶水，就跟咱村头王二麻子家的大挂钟似的——准点儿！多数时候从见着奶星子到崽子落地，约莫得这么个时间：

不过也有那不着调的，就跟俺们胡同口卖糖葫芦的老李头似的——没个准谱儿。有回见着只三花，奶水挂三天了还稳如泰山，急得主人家差点把宠物医院门槛踏破。

十里不同俗的民间说法

在俺们东北那旮沓，老人常说“猫揣崽儿漏了浆，灶王爷跟前烧三炷香”。意思是要是在厨房瞅见母猫溢奶，赶紧预备接生。到了四川盆地，茶馆里头摆龙门阵的大爷会跟你讲：“猫儿滴奶三天半，幺妹儿快把剪刀煨”。

广东老表更有意思，管这叫“出奶水，拜猫公”。得在猫窝边上供个鱼头，说是给猫祖宗上供保平安。这些土法子虽说没个科学依据，倒也是老祖宗传下来的经验。

产房里的动静可大咧

母猫要生崽前，那动静跟唱大戏似的。先是在屋里来回踱步，爪子把纸箱子挠得唰唰响，活像正月里秧歌队的锣鼓点儿。接着开始扯自个儿肚皮上的毛，那架势，跟俺娘纳鞋底子似的，一撮一撮往下薅。

最逗的是体温变化。往常摸着跟小火炉似的猫主子，临盆前摸着就像刚从地窖里扒出来的冻柿子。这时候可得把接生用的毛巾用热水烫得热乎乎，要不崽子出来要着凉。

接生必备家什儿

备齐这些物件儿可比过年办年货还重要：

记得那年腊月，村头赵寡妇家猫难产，急得把家里红裤腰带都剪了当棉线使。后来这事儿成了笑谈，都说她家猫崽子是“系着红腰带投的胎”。

生崽子时的忌讳

老辈人传下来的规矩可多着呢。不能有生人进屋，说是会冲了猫娘娘。不能见铁器，剪刀都得拿红布裹着。最邪乎的是不能吃韭菜，说是味道冲，猫崽子闻了不肯吃奶。

城里宠物医生听了直摇头，说这些都没科学依据。不过乡里乡亲还是宁可信其有，就跟正月不剃头似的，祖祖辈辈这么传下来的讲究。

生完了还得伺候月子

猫主子坐月子可比人讲究。得熬鲫鱼汤，鱼刺挑得干干净净。窝里铺的棉絮要三天一换，沾了血污的得烧掉。最逗的是要给母猫戴“月子帽”，用旧袜子改的，说是怕着风。

有回见着只戴红袜子的母猫，活像戏台子上的丑角儿。崽子们吃奶时老拿爪子扒拉那帽子，乐得主人家直不起腰。不过说归说闹归闹，母猫产后虚弱是真得仔细照料。

各地伺候月子的怪招

在江浙一带，要给母猫喂酒酿圆子，说是下奶。山西老醯儿非得往猫食里拌醋，美其名曰“解腻”。到了两广地区，主人家会煲老火靓汤，撇了油花给母猫喝。

最绝的是云南那边，要给母猫吃见手青。这事儿可悬乎，有年隔壁寨子母猫吃了菌子，带着崽子满院子追耗子，其实是出现幻觉了。后来这事儿传开了，成了茶马古道上的笑谈。

特殊情况要当心

要是超过两天还没动静，母猫开始蔫头耷脑，赶紧得送医。有年镇上刘铁匠家的猫，奶水流了三天半还没生，后来剖出来五只崽子，老幺卡在产道差点憋死。

宠物医院的大夫说，这种情况就跟咱坐火车似的，晚点个把钟头正常，要是误了一天就得查查是不是铁轨出问题了。话糙理不糙，话虽这么说，真遇上了谁不着急上火？

产后护理的门道

崽子落地后，母猫要舔破胎衣。这时候可不能插手，就跟不能替新媳妇儿掀盖头一个理儿。等脐带干了再剪，剪的时候得留两指宽，剪口要抹菜籽油。

最要紧的是头三天，得盯着母猫喂奶。有的头胎母猫不懂事，崽子饿得吱哇乱叫也不管。这时候得按着母猫喂奶，跟教新媳妇儿抱娃似的，得有点耐心劲儿。

看天时辨吉凶

老辈人常说，猫下崽要看时辰。午时生的崽子活泛，子时生的崽子机灵。要是赶上雷雨天，得在窝里塞块红布，说是辟邪。虽说年轻人不信这些，但图个吉利总没错。

有年谷雨时节，李婆婆家的猫正下着崽，突然打个炸雷。后来那窝猫崽子个个胆大，见着二踢脚都不带躲的。这事儿传得神乎其神，其实也就是赶巧了。