猫咪们通常喜欢蜷缩在家中，享受着城市的宁静。但你知道吗？城市里的猫咪，大多数时间都困在小小的房间里，它们的天地不过是一方小小的空间。

然而，在农村，情况就截然不同了。那里的猫咪可以自由地奔跑，尽管它们的饮食可能不如城市里的猫咪丰富，但它们的快乐却是城市猫咪无法比拟的。

小白，这只胖乎乎的大猫，就生活在这样一个宁静的山村。它的家隐藏在连绵的山峦之中，周围人烟稀少，可以说，小白是这片山野间唯一的居民。它的主人，是那位不愿随子女搬进城市的杜奶奶，她们在这片大山中过着恬淡的日子。

小白对杜奶奶有着深厚的感情，无论杜奶奶是去赶集还是去菜园，小白总是形影不离。它不愿意独自待在空旷的家中，哪怕再高冷的猫咪，也会渴望陪伴。

杜奶奶对小白也是宠爱有加，她特意从城里给小白带来了丰富的猫粮，只为了让小白吃得健康。小白的生活真是让人羡慕，美味的食物、清凉的山泉、舒适的石板，它哪里都不想去，就只想在这大山里安享晚年。

每当杜奶奶在菜园里忙碌时，小白也会跟在她的身后。它最喜欢在菜园里追逐那些小虫子，玩得不亦乐乎。但它的体重也不允许它太过活跃，所以每当它累了，就会找杜奶奶“撒娇”。

有一次，小白竟然累得跳到了杜奶奶的背上，然后就不肯下来。杜奶奶并没有责怪它，反而继续弯着腰种菜。旁人看到这一幕，可能会觉得小白太不懂事了，杜奶奶那么辛苦，它却还要赖在她的背上。但杜奶奶心里明白，在这大山里，小白是她唯一的伙伴，她怎能忍心让它受委屈呢？

就这样，小白累了就跳上杜奶奶的背，累了就跳下来，直到杜奶奶种完菜，它才跟着回家。这样的场景，让每一个看到的人都感受到了那份温馨和和谐。

我想，如果我能带着我家的小胖橘回到老家，每天跟着奶奶种菜、在山间漫步，旁边还有小胖橘陪伴，那该是多么惬意的生活啊！

让我们一起走进这个温馨的故事，感受人与自然的和谐，以及那份来自田园生活的宁静与美好。