YYDS！ 那是一个闷热得让人喘不过气来的夏日午后 老旧的小区里蝉鸣声此起彼伏，像是要把这凝固的空气吵碎。我正蹲在自家一楼的小院子里 有一下没一下地修剪着那盆快要枯死的栀子花，心里盘算着晚饭是吃凉面还是随便凑合一口。就在这时一阵微弱而凄厉的叫声，像细针一样扎进了我的耳朵。

“喵——喵——”

那声音太细了 细得几乎被风一吹就散，却带着一种初生生灵特有的惶恐和无助。我放下剪刀，顺着声音寻过去。在院墙外的垃圾桶后面一个脏兮兮的纸箱子静静地躺在那儿。走近一看，我的心猛地揪了一下。箱子里垫着一块破旧的红布， 什么鬼？ 两只还没睁眼的小猫蜷缩在一起，身上还带着没干透的粘液，胎衣的痕迹还没完全消失，活像两只刚剥了皮的红耗子。它们闭着眼睛，胡乱地挥动着火柴棍一样细的小爪子，张着粉嫩的小嘴，拼命地向这个冷漠的世界索要一点温存。

纸箱里的不速之客

说起来... “作孽啊，真是作孽。”隔壁的王大妈拎着垃圾袋走过来一看到这场面嘴里就开始不停地念叨。她是个热心肠，也是这片老家属院里的“万事通”。王大妈蹲下身子， 伸出那双布满老茧的手，轻轻碰了碰其中一只小猫，“这猫崽子顶多才出生几个小时连脐带都还没收回去呢，谁这么狠心把它们扔这儿了？这大热天的，没奶吃，一个钟头都撑不过去。”

我看着那两个颤抖的小生命，脑子有些发懵。我是个单身汉，平时照顾自己都费劲，更别说照顾这种娇嫩得像水豆腐一样的小猫。可看着它们那副可怜相，要是真撒手不管，我估计这辈子睡觉都不踏实。我一咬牙，抱起纸箱就往屋里走，边走边回头问王大妈：“大妈，您说这刚出生的猫能喝奶粉吗？我记得家里还有半袋子早起喝的豆奶粉，要不……”，YYDS！

“哎哟喂，可千万使不得！”王大妈急得直拍大腿，嗓门拔高了八度，“那人喝的玩意儿哪能给猫吃？ 琢磨琢磨。 猫有乳糖不耐受，喝了那个准得拉稀，这一拉稀，命就没了！你得去宠物店买专门的猫奶粉。”

我emo了。 我被她这一喊，吓得赶紧止住了念头。那一刻，我才意识到，这场关于生命的接力赛，远比我想象的要复杂得多。我顾不得擦汗，拿上手机钱包，跨上那辆嘎吱作响的旧自行车，一溜烟冲向了街道尽头的宠物医院。那天下午的阳光毒辣得很，柏油马路被晒得软绵绵的，我心里只有一个念头：快点，再快点。

宠物店里的急救指南

宠物医院的小陈医生是个二十出头的姑娘， 看着文文弱弱的，干起活来却利索得很。她接过我怀里那两团小肉球， 眉头微微皱了皱，先是用测温计探了探，又翻开眼皮看了看，叹了口气说：“确实太小了失温有点严重。 换个思路。 你问刚出生的猫可以喝奶粉吗？答案是肯定的，不仅能喝，而且是必须要喝专门的宠物羊奶粉或者猫奶粉，绝对不能喂牛奶或人用的含糖奶粉。”

她一边说着，一边熟练地从货架上取出一罐猫用奶粉，还有一套迷你的奶瓶。她给我演示着：用温开水冲泡，温度得控制在三十八九度左右，先滴在手背上试温。喂的时候千万不能像喂婴儿那样让它仰着睡，得让小猫趴着，头稍微抬起来一点。小陈医生语重心长地叮嘱我：“这不仅是喂饭，这是在续命。每隔两三个小时就得喂一次哪怕是半夜，你也得爬起来。它们现在就像早产儿，一点差错都不能有。”，实际上...

我如获至宝地捧着奶粉和奶瓶回了家。那天晚上的景象，我这辈子都忘不了。老旧的台灯下我像个做精细手术的外科医生，屏住呼吸，小心翼翼地把奶瓶口塞进其中一只小猫的嘴里。那小东西本能地吮吸了一下紧接着， 我满足了。 那双小爪子竟然下意识地在奶瓶上做出了“踩奶”的动作。我看着它那细小的喉咙起伏着，心里涌起一种难以言喻的成就感。就在那一刻，我仿佛觉得这破旧的屋子里多了点什么不一样的东西。

肚皮滚圆的危机

脑子呢？ 只是新手养猫的喜悦并没能维持多久。到了第二天傍晚，我发现不对劲了。那两只小猫的肚子胀得像两个圆滚滚的小皮球，皮肤紧绷得发亮，摸上去硬邦邦的。更糟糕的是它们不再像昨天那样拼命要奶喝，而是显得无精打采，叫声也变得低沉而沙哑。我急得团团转，心想：难道是买的奶粉不对？还是我喂得太多了？

王大妈刚好串门过来 看着我那副愁眉苦脸的样子，进屋一瞧，拍手惊呼：“哎呀，你这孩子，怎么还没给它们催尿催便呢？你看这肚子都要爆了！”

我一脸茫然：“催尿？我看它们没排泄啊，我还以为是奶粉吸收太好了呢。能喝奶粉可怎么就是不拉呢？”，百感交集。

王大妈叹了口气，把我领到桌边，认真地跟我解释起来：“孩子，这你就不懂了吧。刚出生的猫能喝奶粉但是它们自己是不会排泄的。在野外或者猫妈妈身边，是母猫不停地舔小猫的肛门和生殖器，通过那种湿润的触感刺激它们排便。这不是奶粉的问题，是主要原因是没有母猫。你现在就是它们的‘猫妈妈’，你