搬家前的焦虑

六月的北京， 空气里总是弥漫着一股燥热，像是被谁不小心打翻了太上老君的炼丹炉。我坐在堆满纸箱的客厅地板上，看着满屋狼藉，心里那股烦躁劲儿就像这天气一样，怎么也散不去。豆豆——我养了三年的金毛寻回犬， 弯道超车。 正趴在仅剩的一块空地上，下巴搁在前爪上，眼神无辜地盯着我看。它似乎察觉到了什么尾巴有时候扫过地面发出“啪嗒、啪嗒”的声响，每一声都像是敲在我心坎上。

CPU你。 这次搬家不是从朝阳区搬到海淀区，而是要跨越两千多公里回老家成都。工作调动来得太突然让我措手不及。房子退了行李打包了唯独豆豆的行程成了我最大的心病。我是个典型的“空巢青年”，在这座城市里豆豆不仅仅是宠物，它是我的家人，是我的精神支柱。把它送人？想都别想。托运？我听说过太多关于宠物托运的恐怖故事，什么闷死、吓死、甚至走丢……每一条新闻都让我脊背发凉。

试着... “狗狗能带上飞机吗？”这个问题我在百度上搜了不下五十遍。网页上跳出来的信息五花八门，有的说可以进客舱，有的说必须走货舱，还有的说得办一堆复杂的检疫证明。看着那些密密麻麻的条款，我感觉头都要炸了。我手里攥着手机， 屏幕的光映着我焦虑的脸，豆豆凑过来用湿漉漉的鼻子拱了拱我的手背，我叹了口气，摸了摸它那颗硕大的脑袋。

“豆豆，要是带你飞，咱们俩都得脱层皮。”我自言自语道，加油！。

隔壁的张大爷

就在我对着航空公司的客服 “哟，小陈，还没收拾完呢？”张大爷背着手，探进头来瞅了一眼，“这狗咋办？也要带走？” 我苦笑着点点头：“是啊，大爷，正愁呢。我想带它坐飞机，但这手续太麻烦了而且我听说货舱环境不好，怕它受不了。” 张大爷一听乐了摆摆手说：“嗨，我当多大点事儿呢。带狗坐飞机是有讲究，但也不是不能带。我以前那个老战友，儿子在澳洲，回来的时候把他那条拉布拉多也带回来了那是坐货舱回来的，活蹦乱跳的。” “真的？那具体怎么弄啊？”我像是抓住了救命稻草，赶紧把张大爷让进屋，给他倒了杯水。 张大爷抿了一口茶，慢条斯理地说：“先说说啊，你得搞清楚规矩。一般的小猫小狗，要是重量和尺寸都符合要求， 何不... 是可以跟着你进客舱的。但是豆豆这体型，肯定超了那是得走货运，也就是有氧货舱。” 听到“有氧货舱”这几个字，我的心又悬了起来。张大爷看出了我的顾虑，接着说：“你别怕，现在的飞机货舱都是有氧有温控的，跟客舱的环境差不了太多。关键是你得给它准备个舒服的家，还有，手续得办全了。” 接下来的一个小时 张大爷凭借着他那“老铁路”的人脉和经验，给我上了一堂生动的宠物托运课。从怎么买航空箱， 怎么打疫苗，怎么办动物检疫合格证明，甚至到怎么跟机场工作人员打交道，他都讲得头头是道。临走时他还拍拍我的肩膀说：“放心吧，只要你准备充分，豆豆没事的。这狗通人性，知道你要带它走，它肯定高兴还来不及呢。” 航空箱里的秘密 送走张大爷，我立刻行动起来。第一步，就是买一个符合IATA标准的航空箱。我特意选了加厚型的，塑料材质坚固耐用，门是金属的，四周还有通风口。快递送来的时候，豆豆对这个庞然大物充满了警惕，围着它转了好几圈，还冲着里面汪汪叫了两声。 “豆豆，这就是你的头等舱，以后咱们回家就靠它了。”我一边把箱子里铺上它平时最喜欢的垫子，一边往里面扔了几块它最爱的牛肉干。 为了让它适应这个箱子，我开始了“脱敏训练”。天我锁上门，然后带着它在楼道里转了一圈。起初它有些不安，爪子扒拉着箱门发出刺耳的声音，但听到我的安抚声，它慢慢安静了下来。我知道，这第一步算是迈出去了。 紧接着是更繁琐的文件准备。我带着豆豆去了宠物医院，医生给它打了一针狂犬疫苗，并开具了疫苗本。然后我又马不停蹄地跑去动物检疫站，办理了《动物检疫合格证明》。拿着那张薄薄的纸，我感觉沉甸甸的，这不仅仅是一张通行证，更是豆豆的“护照”。 最让我头疼的是预订舱位。我给航空公司打了 再说说的准备 终于，出发的日子到了。前一天晚上，我几乎没怎么睡。我反复检查着行李，确认证件、航空箱、牵引绳一样都没少。张大爷特意过来帮我看了看， 指着航空箱上的水壶说：“这玩意儿得固定好，不然颠簸的时候洒了狗渴着不说弄得身上湿漉漉的也容易感冒。” 我赶紧找来扎带，把水壶牢牢地固定在箱门上。张大爷又叮嘱了我几句关于喂食的问题，他说得特别专业，甚至比我在网上查的还要细致，对吧，你看。。 “建议在上飞机前至少3小时禁食,登机前排尿,以减少在高空旅行时胃部的不适和负担。 如果你的宠物没有使用过饮水器,训练它使用。”张大爷一边念叨着， 一边帮我把航空箱的螺丝又紧了一遍，“这可是老经验了不然高空气压一变，狗要是吃太饱，容易呕吐，那可就遭罪了。” 我看着豆豆，它似乎也感受到了离别的气氛，变得格外粘人。我按照张大爷说的，把它的食盆收了起来只留了半壶水。看着它那双清澈的大眼睛，我心里一阵酸楚。豆豆，你要争气啊，咱们很快就能在成都的大草坪上奔跑了。 机场惊魂 第二天一大早，我就叫了辆货拉拉。司机师傅看到我带着个大狗笼子，愣了一下随即笑着说：“带狗回家过年啊？这狗真精神。” 到了机场货运站，那种紧张感瞬间达到了顶峰。这里人来人往，叉车穿梭，噪音很大。豆豆在箱子里有些不安，发出了低低的呜咽声。我蹲下来把手指伸进通风口，让它舔了舔，轻声说：“豆豆乖，别怕，爸爸就在外面看着你。” 办理托运手续的过程比我想象中要顺利。工作人员检查了豆豆的检疫证明，看了看航空箱的牢固程度，还特意把豆豆放出来检查了一下有没有攻击性。豆豆表现得非常乖巧，甚至还冲着那位漂亮的地勤小姐姐摇了摇尾巴。小姐姐笑着摸了摸它的头：“这金毛真漂亮，放心吧，我们会照顾好它的。” 只是就在准备过安检的时候，出了个小插曲。工作人员说航空箱上的门锁似乎有点松动，需要加固。我当时脑子“嗡”的一下手忙脚乱地翻找包里的工具。幸好，旁边一位也是来托运宠物的大哥递给我一把螺丝刀，帮我一起把锁扣拧紧了。那一刻，我深刻体会到了“同是天涯沦落人”的感觉，我们相视一笑，那是宠物主人之间特有的默契和苦涩。 看着豆豆的箱子被传送带缓缓送入那个未知的区域，我的眼泪差点掉下来。我站在那里直到看不见为止，心里默默祈祷：一定要平安，一定要平安。 云端的牵挂 登上飞机后我找到自己的座位坐下。因为飞机的轰鸣声响起，机身开始滑行，我的心也跟着提了起来。我闭上眼睛，脑海里全是豆豆在货舱里的画面。它会不会害怕？会不会冷？那个水壶它会不会用？ 飞机爬升到平流层，窗外的云层像棉花糖一样洁白柔软。旁边的乘客正在津津有味地看着电影，空姐推着小车送饮料，而我却一点胃口都没有。我时不时地看向手表，计算着时间。三个小时的飞行，对我就像三个世纪一样漫长。 我想起刚养豆豆的时候，它才巴掌大，走路都摇摇晃晃。第一次把它带回家，它在我床边尿了一泡，我气得想打它，可它那委屈巴巴的小眼神让我瞬间心软。这三年，我们相依为命。我加班晚了它就趴在门口等我；我心情不好，它就默默地陪着我，把头靠在我的膝盖上。它不仅仅是一条狗，它是我生活的一部分，是我在这座冷漠城市里唯一的温暖。 “女士，请问需要喝点什么？”空姐甜美的声音打断了我的思绪。 “哦，一杯水，谢谢。”我勉强挤出一丝笑容。 我喝了一口水，强迫自己冷静下来。张大爷说得对，现在的技术很成熟，肯定没问题的。而且，我已经做了所有能做的准备，剩下的就只能交给命运了。我深吸一口气，看着窗外想象着成都那湿润的空气，还有家里那宽敞的院子。 重逢 我服了。 “女士们， 先生们，飞机即将降落在成都双流国际机场……”广播里传来了机长的声音。听到“成都”两个字，我激动得差点跳起来。飞机落地的那一刻，舱内响起了一片掌声，我也跟着用力拍手，既是为了平安抵达，也是为了即将见到豆豆。 拿完行李，我几乎是冲向了超大件行李提取处。那里已经聚集了不少等待宠物的人，大家的脸上都写满了焦急和期待。传送带启动了一个个巨大的包裹被运了出来我的心跳开始加速。 终于，那个熟悉的蓝色航空箱出现在了传送带上。我一眼就认出了它，主要原因是我在箱子上贴了一个显眼的红色标签，上面写着“豆豆”两个字。我冲过去，迫不及待地想要打开箱子。 “别急，等它出来再抱。”旁边的工作人员提醒道。 箱子落地，我小心翼翼地打开门锁。门刚开了一条缝，一个金色的脑袋就探了出来。是豆豆！它看起来有点懵，眼睛里还有点眼屎，但精神头还不错。看到我的一瞬间，它的尾巴立刻像螺旋桨一样摇了起来试图从箱子里挤出来。 “豆豆！”我一把抱住它，眼泪终于忍不住流了下来。它疯狂地舔着我的脸，嘴里发出“呜呜”的声音，像是在诉说着这一路的委屈和思念。我检查了一下它的身体，除了有点渴，一切安好。那个水壶里的水少了一半，看来它是真的会用。 我给它倒了一瓶矿泉水，它咕咚咕咚喝了个精光。喝完水，它又恢复了往日的活泼，围着行李转圈，似乎在适应这新的空气，抄近道。。 走出机场大厅，成都湿润的微风扑面而来带着一股泥土的芬芳。我拉着行李，豆豆跟在旁边，时不时回头看看我，眼神里满是信任和依赖。阳光洒在我们身上，暖洋洋的。 “狗狗能带上飞机吗？”如果现在再有人问我这个问题，我会坚定地告诉他：能！虽然过程很繁琐， 虽然充满了焦虑和等待，但当你 拥抱那个毛茸茸的小家伙时你会发现，这一切都是值得的。主要原因是对于它们你就是全世界；而对于你有它在的地方，才是家，纯正。。