有养猫的老铁可能都好奇过，这猫主子揣崽子到底要多少日子才能卸货？咱就拿最常见的家猫来说哈，一般从配种成功到生崽儿，大概得磨叽六十来天。不过就跟人似的，每只猫情况不一样，早几天晚几天都正常，就跟俺们东北那旮沓的公交车，说是十分钟一趟，有时候抽根烟功夫就来了，有时候冻得脚指头梆硬还瞅不见影儿。

产前那些弯弯绕

猫主子揣崽前半个月，那叫一个能造饭。俺家楼下张婶儿养的橘猫，怀崽子那阵子见天儿蹲食盆边上，跟饿死鬼投胎似的，张婶儿直念叨：\"这哪是猫啊，整个一饭桶成精！\"过了四十天左右，肚子鼓得跟揣了俩香瓜似的，走道都开始外八字了。

生崽现场直击

真要生的时候那叫个热闹，就跟四川火锅似的咕嘟咕嘟冒泡。头胎猫妈多半麻爪，有的紧张得直哆嗦，跟考试忘带笔的娃儿一样。广州阿婆家的狸花猫生头胎，愣是把崽儿生在衣柜里，完事还拿衣服盖得严严实实，阿婆掀开衣服直拍大腿：\"衰仔！我刚晒干的衫啊！\"

生崽子这活计讲究个节奏，跟潮汕人泡工夫茶似的急不得。正常情况下一只崽子间隔二十分钟到个把钟头，整个工程少说也得折腾三五个小时。要是碰上难产，那真是要了亲命，去年杭州有个缅因猫难产，宠物医院忙活半宿才把五只崽全掏出来。

产后那些幺蛾子

生完崽子可不代表完事了，跟重庆的盘山公路似的，后头弯弯绕多着呢。有的猫妈护犊子护得厉害，跟东北老娘们似的谁敢碰崽子就跟谁急眼。上海弄堂里有只波斯猫生完崽，主人家想给小猫擦身子，结果手上挨了好几道血印子。

奶水够不够也是个事儿，就跟广东人煲汤讲究火候似的。奶水足的猫妈胸脯子鼓得跟俩水袋似的，崽子们喝得直打饱嗝。要是奶水不足，那崽子叫得跟唢呐成精似的，这时候就得人工喂奶，跟伺候祖宗差不多。

各地养猫趣谈

要说这养猫的门道，各地都有绝活。北京大爷教崽子用猫砂，跟教孙子背唐诗似的念叨：\"这儿刨两下，那儿埋严实咯\"。武汉嫂子给猫坐月子，鲫鱼汤熬得比人喝的还讲究，说是下奶。

江浙一带的讲究人给猫崽子称重，电子秤精确到克，比菜市场称大闸蟹还仔细。成都茶馆里的猫生崽，老板直接在门口挂个木牌牌：\"家有喜事，暂停营业\"，不知道的还以为老板抱孙子了。

要说最绝的还是东北老铁，有家养了八只猫的，生崽子那阵子炕头上摆满纸箱箱，跟开幼儿园似的。他家老爷子逢人就显摆：\"瞅见没？这窝五个都是带把儿的，赶明儿组个篮球队还富余个替补！\"