有回子碰见个街坊，正跟自家狸花较劲呢。这位老兄蹲在楼道口，手里攥着猫包，嘴里碎碎念：“小祖宗哎，上回吐我一身馄饨馅儿，这回说啥也得给你控控食。”这话匣子一开，倒扯出不少门道。

天南海北控食经

京城大爷攥着紫砂壶跟你掰扯：“咱四合院养猫讲究个‘三紧三松’，晌午那顿肉糜可得卡着点。您要是赶早带它瞧兽医，头天擦黑就得收食盆，保准儿跟轿子似的稳当。”说着掏出个小本本，上头密密麻麻记着带猫绝育那次的时辰——卯时三刻收粮，辰时正点出门，真真儿比皇上出巡还讲究。

弄堂里的上海阿姨另有一番计较：“侬晓得伐？阿拉楼下波斯猫上趟去美容院，伊拉娘姨心软喂了半块蝴蝶酥，结果车子刚过静安寺就开始唱咏叹调。”说着比划个抛物线手势，“美容师小姑娘那条香云纱裙子，啧，算是交待了。”

猫肚子里的乾坤

重庆崽儿说得更玄乎：“我家那个橘座，胃囊怕是连通了平行宇宙！上盘带它打疫苗，明明断粮八个钟头，路上居然打了个韭菜味的嗝。”兽医站的老先生扶了扶眼镜：“猫儿家肠胃九曲十八弯，你当是轻轨穿楼嗦？说停就停说走就走？”

东北老铁现身说法：“咱家那貔貅祖宗，去年腊月带它去瞅冰灯。头天晚上就收了饭盆，好家伙凌晨三点蹲冰箱顶上开个人演唱会。”说着模仿起猫叫，声调拐着弯儿往上窜，“这饿的！嚎得隔壁二婶以为咱家闹黄皮子！”

行头里的大学问

苏州绣娘另辟蹊径，给猫崽子缝了个防吐口水巾：“仿着虎头帽样式做的，前头缀俩绒球。说也稀奇，这小猢狲戴上竟不闹了。”倒是她男人在旁拆台：“上回去太湖，这巾子接了二两馋唾水，沉得能当船锚使。”

广东阿婆拎出个老藤箱：“我孙女非要买那个太空舱，我说使不得！祖上传下来的藤筐几好，通风透气。你睇隔壁陈太个布袋子，上次猫仔晕车，生生沤出件水墨画衫来。”

应急妙招大乱斗

天津卫的出租车司机有绝活：“遇上猫崽子晕车，您就哼段快板书。上礼拜有个姑娘抱布偶坐我车，眼瞅着要坏事，我这一通‘夸住宅’还没说完，那猫儿倒打起拍子来了。”说着来了段即兴表演，手扶方向盘也不耽误抖包袱。

西安大哥掏出个油纸包：“咱老陕出门，biangbiang面能带，肉夹馍能揣，遇上猫主子反胃，这秘制陈皮梅子顶管用。”旁边河南大叔不服气：“中！你那梅子能有俺胡辣汤好使？舀一勺搁鼻尖下头，啥晕乎劲都压得住！”

云南妹子笑吟吟摸出个香囊：“这是我们寨子古法炮制的草药包，往猫包角角上一挂。上回带雪豹去绝育，这小家伙闻着味儿居然打起了小呼噜。”众人凑近一闻，却是股子薰衣草混着薄荷的清凉气。

正热闹着，宠物医院的小护士探出头来：“三号诊室，带英短来复查的家长——”话音未落，方才还在吹牛的几位齐刷刷拎包起身，那默契劲儿，活似听见开饭铃的猫群。