第一章：闷热的夏夜与黑影

上手。 那年夏天的热，来得特别早，也特别黏糊。老城区的筒子楼就像个巨大的蒸笼，哪怕到了半夜十点，墙皮里透出来的热气还是能把人烤出一身油。李大爷坐在自家阳台的竹椅上，手里那把蒲扇有一搭没一搭地摇着，眼睛盯着对面楼栋忽明忽暗的窗户发呆。

这栋楼有些年头了是八十年代的老建筑。楼道里的灯总是声控失灵，得跺脚才亮；墙角的爬山虎疯长，绿油油地遮住了半扇窗户。李大爷住的是顶楼，带个露台，平时种点葱蒜，养几盆君子兰，日子过得挺惬意。可这几天他总觉得露台那边有点不对劲，客观地说...。

起初是声音。那种细微的、像是风吹过干枯树叶的“沙沙”声，又像是某种小爪子在水泥地上抓挠的动静。李大爷以为是老鼠， 还特意去买了粘鼠板，后来啊连着放了三天除了粘住几只不知死活的小飞虫，连根老鼠毛都没见着，最终的最终。。

直到那天晚上，月亮特别亮，把露台照得跟白天似的。李大爷正迷迷糊糊要睡着，突然感觉眼前一黑，有个什么东西从头顶掠过带起一阵微弱的风。他猛地睁开眼，借着月光，看见一个黑乎乎的小影子，正倒挂在他晾衣竿的横梁上，摆烂。。

完善一下。 那东西不大， 缩成一团像个灰色的毛线球，翅膀紧紧裹着身子，只有有时候动弹一下的时候，才能看出那是一副皮膜构成的翼手。李大爷心里“咯噔”一下定睛看了半天嘴里嘟囔了一句：“哎哟，这是个啥玩意儿？蝙蝠？”

蝙蝠这东西， 在城里头其实不常见，至少在李大爷这几十年的生活里除了在动物园或者电视上，还真没近距离接触过。他下意识地想拿扫帚把它捅下来可手刚伸出去又缩了回来。他想起老一辈人常说的话：“蝙蝠进屋，福气临门。”这到底是福是祸，李大爷心里也没个底。

第二章：楼道里的“福祸之争”

第二天一大早，李大爷这事儿就在楼道里传开了。老城区的邻居们，消息比新闻联播还灵通。李大爷刚下楼去买早点，就被住三楼的王大妈给拦住了。

我深信... “老李啊，听说你家昨晚来‘贵客’了？”王大妈一脸神秘，压低了声音，仿佛在说什么国家机密。

靠谱。 “啥贵客啊，就是只蝙蝠，不知道咋跑我家露台去了。”李大爷手里拎着油条，无奈地摆摆手。

拜托大家... “哎呀！那可是好兆头！”王大妈一拍大腿， 嗓门瞬间提了八度，“你想想，‘蝠’跟‘福’同音，这蝙蝠主动往你家钻，说明你家风水好，气场正！这叫‘福从天降’！我看你啊，最近准有好事，要么是你那孙子要考上大学了要么是你那退休金又要涨了！”

王大妈这一通分析，引得旁边几个正在锻炼的老头老太太纷纷点头。住四楼的张大爷也凑过来扶了扶老花镜说：“是啊老李，这东西有灵性。以前咱们农村老家，蝙蝠要是进屋，那都是要供着的，不能打，打了就是把福气赶跑了。你就让它待着呗，反正又不吃你的米。”

李大爷听得心里美滋滋的，谁不想图个吉利呢？特别是他孙子今年正好高考，全家人都紧张得不行。 抓到重点了。 要是真像王大妈说的，这蝙蝠能带来好运，那供着它又何妨？

我emo了。 可就在李大爷准备回家给蝙蝠“安家”的时候，刚下班回来的小张撞见了这一幕。小张是住二楼的大学生，学生物学的，平时戴个厚眼镜，说话总喜欢讲道理。

“李大爷，您可别听王大妈瞎忽悠。”小张把背包往肩上一挎，一脸严肃地说“蝙蝠进屋确实有传统说法，但从科学角度看，这事儿真没那么简单。那蝙蝠身上携带多少病菌啊， 什么细菌、病毒、寄生虫，特别是它的粪便，干了以后变成粉尘，吸进肺里容易得病的。这叫‘人畜共患病’，您还是赶紧把它弄走吧。”

王大妈一听就不乐意了指着小张说：“你这小年轻，懂什么传统文化？一点吉利话都不让说书都读傻了吧？”

太离谱了。 “大妈，这不是吉利不利利的问题，是健康问题。”小张推了推眼镜，耐心地解释，“蝙蝠确实吃蚊子，是益虫，但它适合生活在野外不适合住人家里。您想啊，它那粪便多臭啊，还腐蚀东西。李大爷家那露台要是被它占窝了以后还怎么晒衣服？”

李大爷夹在中间，左耳朵听“福气临门”，右耳朵听“病毒感染”，脑袋都大了。他挥挥手，像赶苍蝇一样把两人都赶走了：“行了行了我知道了我自己看着办，你们都别操心了。”，火候不够。

第三章：夜间的“卫士”与烦恼

挖野菜。 虽然邻居们意见不一，但李大爷是个随遇而安的人。他想，既然蝙蝠已经来了也没见它搞破坏，那就先观察几天吧。要是真像小张说的那么脏，再赶走也不迟。

接下来的几天李大爷特意留意了一下这位“不速之客”。经过观察，他发现这应该是一只东亚伏翼，也就是常说的家蝠。体型很小，也就大拇指那么大，灰扑扑的毛色，看着倒是挺老实。白天它就倒挂在露台角落的横梁上，一动不动，像个死物；只有到了太阳落山，天完全黑透之后它才会醒来，可以。。

第一天晚上，李大爷搬了个小板凳坐在露台门口，偷偷观察。只见那小东西先是伸了个懒腰——如果蝙蝠有腰的话——然后抖了抖翅膀，无声无息地滑翔出去。李大爷心里还纳闷，这大晚上的它出去干嘛，共勉。？

没过十分钟，答案就来了。最近小区蚊子多，特别是那种花蚊子，咬人一口一个大包，痒得钻心。李大爷平时在露台坐一会儿， 有啥用呢？ 腿上就得点好几盘蚊香。可那天晚上，他惊奇地发现，竟然没有蚊子叮咬！

借着微弱的路灯光，李大爷看见那只蝙蝠在空中上下翻飞，动作灵巧得不可思议。它飞得极快，轨迹却飘忽不定，忽上忽下忽左忽右，就像是在跳一支无声的华尔兹。虽然看不清它是怎么捕食的，但李大爷能感觉到，它周围那些烦人的小黑点正在迅速减少，坦白说...。

不妨... “嘿，这小东西还真有两下子！”李大爷心里暗暗称赞。这哪里是什么不祥之物，分明是个免费的“灭蚊灯”啊！一晚上下来李大爷睡得格外安稳，没被蚊子吵醒，也没听到那令人心烦的“嗡嗡”声。

一句话。 只是这种和谐并没有持续太久。到了第三天麻烦来了。

那天早上，李大爷兴冲冲地去露台收衣服，后来啊刚一推门，一股怪味扑面而来。那味道说不清道不明，有点像氨水味， 动手。 又带着点腐臭。李大爷低头一看，好家伙！露台的地面上，晾衣架下面甚至旁边的花盆里到处都是黑乎乎的小颗粒。

那些颗粒像极了老鼠屎，但稍微细长一点，有的还粘在水泥地上，干结成硬块。李大爷凑近闻了闻，那股恶臭差点把他熏个跟头。他想起小张的话，心里顿时一阵恶心。这要是长期这样，这露台还真没法待了，我怀疑...。

原来小丑是我。 更糟糕的是那天晚上李大爷想早点睡觉，后来啊刚躺下就听见露台那边传来“吱吱”的叫声。那声音不大，但在寂静的深夜里显得格外刺耳，像是某种尖锐的金属摩擦声。接着是一阵扑腾翅膀的声音，听起来像是两只蝙蝠在打架，或者是在争夺地盘。

李大爷翻来覆去睡不着，心里那个纠结啊。这蝙蝠确实能吃蚊子，是“夜间卫士”，但这卫生问题和噪音问题，也是实打实的困扰。这“福气”要是伴因为臭味和失眠，那这福不要也罢。

第四章：意外的“小插曲”

真正让李大爷下定决心要把蝙蝠送走的，是第四天晚上发生的一件事。

那天是个雷雨天闷雷滚滚，大雨倾盆。李大爷早早关好了门窗，正坐在客厅看电视。突然他听见露台那边传来一阵急促的扑腾声， 害... 紧接着是“啪嗒”一声闷响，像是什么东西掉下来了。

结果你猜怎么着？ 李大爷心里一惊，这大晚上的，别是那蝙蝠出什么事了吧？他犹豫了一下还是拿上手电筒，披上雨衣，小心翼翼地推开了通往露台的门。

尊嘟假嘟？ 手电筒的光束在黑暗中扫过再说说落在角落的花盆边上。只见那只平时灵活无比的蝙蝠，此刻正正躺在湿漉漉的地面上，翅膀无力地张开着，还在微微颤抖。它的旁边，竟然还有一只更小的、粉红色的小蝙蝠，正拼命地往它怀里钻。

李大爷愣住了。原来这不仅仅是一只蝙蝠，这是一家子！可能是刚才风太大，或者是躲避雨水时不小心撞到了墙上，大蝙蝠摔晕了小蝙蝠也被带了下来，当冤大头了。。

看着那两个在寒风中瑟瑟发抖的小生命，李大爷心里的那点嫌弃突然就没了。他虽然怕脏， 礼貌吗？ 怕吵，但他是个心软的人。这大暴雨的，要是把它们扔在外面肯定活不成了。

“哎，算了算了就当是积德行善吧。”李大爷叹了口气，找来一个空纸箱，在里面铺了块旧毛巾。他 一言难尽。 戴上厚厚的橡胶手套——这还是小张那天提醒他买的——小心翼翼地把两只蝙蝠捧起来放进了纸箱里。

那一晚，纸箱就放在李大爷的客厅里。虽然隔着纸箱，他还是能听到里面有时候传来的细微叫声。李大爷躺在床上，心里五味杂陈。他想起了王大妈说的“福气”， 绝了... 也想起了小张说的“病菌”。这小小的蝙蝠，到底是福是祸，其实全看人怎么对待它。它自己也没想进屋，无非是想找个遮风挡雨的地方，顺便吃口饭罢了。

第五章：温柔的驱逐与告别

第二天一早，雨过天晴。李大爷第一时间给小张打了个

“小张啊，你快来一趟，我家那蝙蝠……好像生了一窝，昨晚掉下来了你看看咋整。”李大爷语气焦急，躺平...。

小张很快就跑上来了手里还拿着个专业的捕网和防护手套。他一看纸箱里的情况，眉头皱了皱，但随即舒展开来：“李大爷，您这算是运气好。这大蝙蝠应该是刚生了宝宝。它们一般不会主动攻击人，但这时候护崽心切，您可得小心点。”