这事儿得从猫崽子做完导尿手术说起。您家那位主子刚在医院挨了管子，这会儿正搁猫窝里揣着手手生闷气呢。兽医小哥给捅完尿道，肚皮底下还剃秃噜一块，瞧着就跟穿了件不对称的貂儿似的。街坊四邻养过猫的七姑八姨凑过来支招：“可得看紧咯，别让崽子乱蹦跶！”“吃喝拉撒都得盯梢！”您这头捣蒜般点着脑袋，手里攥着手机随时准备给宠物医生夺命连环call。

尿得出和拉得顺是两码事

猫砂盆前头杵着位望子成龙的家长，眼珠子都快瞪成铜铃了。您家那位主子踱着官步绕盆三周半，尾巴尖儿一翘，滋溜——尿是放出来了，可后头跟着的屎意愣是没见影儿。急得您直搓手：“这都两天光放水不卸货，肠子别是打结了吧？”

隔壁张大妈挎着菜篮子路过，瞅您这猴急样儿直乐呵：“猫崽子跟人似的，挨了刀谁还乐意吃饭呐？肠子都吓抽抽了，哪能说拉就拉？”这话糙理不糙，麻药劲儿刚过那会儿，猫爷整个消化系统还懵圈着呢。您要是这会儿端着猫条往跟前凑，保不齐能收获个嫌弃的白眼。

七十二小时黄金观察期

宠物医院那个戴圆框眼镜的小护士掰着手指头跟您交代：“头天甭指望，二天看情况，三天没动静赶紧来敲门。”这可不是吓唬人，您想啊——导尿时候又是插管又是打针，猫崽子膀胱是通了，可肠子还记着仇呢。更别说那些止疼药把神经都整迷糊了，这会儿肠胃比树懒还懒。

厨房窗台上蹲着的橘座突然扯嗓子“喵呜”一嗓子，您吓得差点把体温计撅折了。定睛一看，人家正撅着腚在猫砂盆里运功呢，埋屎的架势跟考古队挖宝藏似的。等砂子刨平了凑近瞧，嚯！两粒羊粪蛋儿大小的成果，还裹着层亮晶晶的黏液。您这心呐，就跟坐过山车似的忽上忽下。

开塞露不是万能钥匙

对门李奶奶拄着拐棍送来瓶开塞露，说是给胡同口老刘家泰迪通便剩下的。您捏着那管凉飕飕的玩意直犯嘀咕：猫屁股才多大点儿地界，这玩意捅进去还不得闹翻天？手机里宠物医生发来六十秒语音，急赤白脸地喊：“可别整这出！猫肠子娇气得很，瞎捅容易捅娄子！”

倒是楼下宠物店老板娘靠谱，隔着防盗门支招：“煮点南瓜糊糊，兑上温水和成流食，拿针管顺着嘴角慢慢滋。”您跟做化学实验似的守着锅灶，蒸熟的南瓜捣得比婴儿辅食还细腻。猫主子起先还扭着脖子躲，三两口下肚居然吧唧起嘴，尾巴尖儿卷成个小问号。

猫砂盆里的暗战

自打主子做完手术，您就跟猫砂盆较上劲了。早晚两遍筛砂子不说，还专门备个小本本画正字。第三天头晌，终于见着条像模像样的屎条子，乐得您举着铲子满屋转悠，差点把赶来复查的兽医拍个正着。白大褂推着眼镜乐：“瞅给您急的，猫科动物耐饿着呢，饿三天都能上山打老虎。”

话是这么说，可您心里那杆秤还是放不下。趁着主子晒太阳翻肚皮，偷偷摸人家后脖颈子——嚯，这皮毛油光水滑的，比楼下美容院做完护理的大姑娘还亮堂。再瞅食盆里光盘行动的架势，悬着的心总算落回肚子里。

后遗症比想象中调皮

眼瞅着主子能跑能跳了，您这当家长的又开始杞人忧天。今儿个担心尿尿姿势不对，明儿个琢磨拉屎频率异常，手机相册里全是猫砂盆写真集。宠物医院的预约号排得比专家门诊还紧俏，前台姑娘见了您都直乐：“大姐您这周都来三回了，咱这儿挂号费够买袋进口猫粮了。”

倒是那位戴金丝边眼镜的主治大夫有耐心，捏着X光片跟您比划：“您看这肠蠕动多带劲，跟春运火车站似的。之前那是麻药把神经整蒙圈了，现在缓过劲儿来，保准拉得比谁都欢实。”这话说完没两天，主子果然在刚换的豆腐砂上来了个三连击，埋屎的动静震得阳台花盆直晃悠。

预防比抢救更重要

经过这遭，您算是把养猫经吃透了。厨房柜子里码着整整齐齐的泌尿处方粮，自动饮水机换成了活水瀑布款，连逗猫棒都升级成带计步功能的智能款。街坊串门见着直咂舌：“好家伙，这是要把猫养成太子爷啊！”您端着枸杞茶抿一口，深藏功与名地笑笑：“预防针打在前头，总比半夜跑急诊强。”

现在每天清晨，主子蹲猫砂盆的动静成了最美妙的闹钟。您眯缝着眼摸手机，朋友圈里晒的不是晨跑打卡，而是新鲜出炉的“黄金条”写真。楼下宠物店老板刷到动态直乐，顺手点个赞评论道：“这屎型能打满分，赶上教科书级别了！”